麻球是承载着岁月甜香的传统特色小吃，其制作方法简单易上手：先准备糯米粉、白糖、温水、白芝麻、豆沙馅等原料，用温水将白糖融化后，分次加入糯米粉揉成光滑面团，分成均匀小剂子后包入豆沙馅搓圆，裹满白芝麻后放入温油中小火慢炸，期间不断按压麻球使其膨胀饱满，炸至外皮金黄酥脆即可捞出，成品外脆内糯、甜香不腻，咬开后满是芝麻香与豆沙的绵甜，是许多人记忆里带着烟火气的经典美味。
巷口的阿婆支起油锅时,晨雾还没完全散尽，铁锅里的菜籽油翻着细碎的金泡，竹制的长筷一搅，油香就裹着糯米的甜气漫开，勾得背着书包的孩子脚步都慢了半拍——那是老巷里最准时的信号：阿婆的麻球，要出锅了。
刚从油锅里捞出来的麻球最是勾人,滚圆的身子裹着满满一层白芝麻，在漏勺里晃悠悠地滴着油，表皮炸得金黄焦脆，咬开时能听见“咔嚓”一声轻响，薄脆的壳下是暄软到能拉出细丝的糯米，内里的豆沙馅甜得温温吞吞，混着芝麻的香、糯米的润，烫得人攥在手里来回倒，却舍不得松口放凉，小时候总盯着阿婆炸麻球看，好奇那团拳头大的糯米团，怎么在油锅里滚着滚着就胀成了圆滚滚的小皮球？阿婆总用筷子轻轻点着浮起来的麻球笑：“这小东西娇气得很，要慢火烘，要勤着滚，急不得，一急就炸裂了，漏了馅，就没那股子软乎劲了。”
后来走了很多地方,吃过不少馆子端上来的麻球，有的做得比拳头还大，撑得薄皮透亮，撒的芝麻匀匀整整，内馅换了芋泥、流心奶黄，精致得很，可咬下去总觉得少了点什么，不是皮炸得太硬硌牙，就是糯米发死黏牙，甜得齁人，再也没有当年站在巷口，就着冷风咬开烫得直吸气的那股子香，去年冬天回老巷，原本的石板路翻修成了平整的柏油路，巷口的老槐树被围上了保护栏，本来以为阿婆的摊子早就没了，转过弯却看见熟悉的蓝色遮阳棚，阿婆的儿子系着围裙站在油锅边，手里的长筷正慢悠悠给锅里的麻球翻身，阿婆坐在旁边的小凳子上，给刚捞出来的麻球滚芝麻，头发白了大半，笑起来眼睛还是弯的。
“姑娘，要甜口还是咸口？现在年轻人爱尝鲜，我们加了肉松咸蛋黄的。”阿婆递过来一个麻球，还是当年的油纸包着，烫得人指尖发麻，咬开的瞬间，熟悉的脆响先漫上来，糯米软而不粘，豆沙馅熬得细，带着点桂花的甜香，芝麻的香气裹着热气扑满脸，忽然就懂了为什么总念着这一口——我们念的从来不是麻球本身，是攥着五毛钱站在油锅边等出锅的清晨，是烫得直跺脚也要先咬第一口的急切，是那些慢腾腾滚着的岁月里，藏在细碎烟火里的温甜。
临走时买了满满一袋麻球,刚炸好的圆球在纸袋里挤着，芝麻香飘了一路，风还是老巷的风，吹得人鼻尖发暖，原来有些味道从来不会走，就像在油锅里慢慢滚着的麻球，经了慢火，耐着性子翻着身，等浮出油面的那一刻，裹着满当当的香，就能烫热人好久的回忆。
