受强降雨天气影响,福建漳浦今日遭遇风雨侵袭,当地防汛、应急、公安、社区工作者及志愿者等群体逆行奔赴抗汛一线,在风雨中筑牢防护屏障,他们穿梭在易涝点排险、转移受困群众、排查安全隐患、疏导交通,用坚守为民众挡在风雨前,成为风雨里最稳固的“安全墙”,全力保障辖区群众的生命财产安全与生产生活秩序,今日漳浦天气预报提示仍有明显降雨,相关抗汛保障工作仍在持续开展。
今早六点半的漳浦,天是被墨汁浸过的灰。 窗外的风卷着雨丝往玻璃上砸,发出噼里啪啦的声响,手机弹出的预警从蓝色跳到橙色,最后钉成刺目的红——今年这场正面扑来的台风,比气象预报里的路径更偏了半分,刚好把古雷半岛、六鳌沿岸划进了十级风圈的核心区,我撑着伞下楼买早餐的时候,伞骨“咔”地折了一根,雨丝顺着领口往脖子里灌,路边卖面线糊的阿叔正手忙脚乱地收遮阳棚,看见我就喊:“小伙子快回家!今天别往外跑,社区的人一早就去海堤边了!”
这是属于漳浦的“逆战”,从来不是什么宏大的叙事,是一群普通人迎着风雨往最险的地方走的脚步。

在旧镇的海堤上,我隔着雨幕看见那队穿橙红色救生衣的身影时,裤腿已经全湿了,风大到张不开嘴,带队的镇干部老林把雨衣的帽子往紧里勒了勒,手里的扩音喇叭被雨打湿,声音劈得厉害:“再查一遍堤上的沙袋!还有那个排水口,别让浪卷上来的杂物堵了!”他的胶鞋陷在堤边的泥里,拔出来的时候带起一串泥点,我认出他是去年台风天背着独居阿婆转移的那个汉子,今年他的鬓角又白了几缕,身边跟着的小伙子是刚入职半年的选调生,眼镜片上全是水,手里攥着的隐患排查表已经被雨淋得发皱,每查完一处就用铅笔在纸上重重打个勾,指节因为用力泛着白。
不远处的养殖区,几个本地的渔民志愿者正帮着留守的养殖户加固渔排,皮肤黝黑的阿强哥是土生土长的六鳌人,从小在海里讨生活,最清楚这风的脾气,他把缆绳往桩子上绕了一圈又一圈,声音被风刮得断断续续:“去年有户人家没加固好,渔排被浪冲跑了,损失几十万!我们多跑几趟,大家就能少受点损失!”他的雨衣被风掀起个角,后背全湿了,却顾不上拉,看见有个养殖户想往渔排上冲去抢收鲍鱼苗,他几步跨过去把人拉住,嗓门大得盖过了风声:“命要紧!东西没了以后再赚!”
县城的各个社区里,这场逆战的战线拉得更长,绥安镇的社区工作者小蔡抱着一摞应急手电筒往老旧小区走,她的鞋里进了水,每走一步都发出“咯吱咯吱”的声响,早上出门的时候她把五岁的女儿塞给了婆婆,女儿抱着她的脖子哭,说妈妈你别走,她亲了亲女儿的额头说“妈妈去打怪兽,很快就回来”,转身就扎进了雨里,她们要逐户排查老旧房屋的安全,提醒住在低洼地带的老人转移,给独居的老人送应急的水和方便面,爬到三楼的张阿婆家里时,阿婆正坐在窗边缝衣服,看见她们来赶紧擦了擦手递热水:“你们昨天就来过了,我都记着呢,门窗都关好了,你们快歇会。”小蔡把应急联系卡塞到阿婆手里,卡上的手机号被她用马克笔描了三遍,就怕老人看不清:“阿婆,有事就打这个电话,我们24小时都在。”
街道上的交警从凌晨四点就守在了路口,积水没过了他们的小腿,他们站在水里引导车辆绕行,把被风刮倒的护栏扶起来,徒手掏着排水口被落叶堵住的杂物;电力抢修的工人背着工具包在风里走,哪里停电了就往哪里去,绝缘服外面套着的雨衣根本挡不住斜着打过来的雨,他们却笑着说“我们快点修好,大家就能在家吹风扇看台风消息了”;甚至连我家楼下开便利店的小哥,都在店门口摆了个免费的热水点,贴了张纸条:“环卫工、抢修人员、交警同志,进来躲躲雨,热水免费。”
中午十二点,风最猛的时候,我在社区的临时安置点见到了老林,他刚从海堤上下来,浑身都在滴水,手里捧着一碗热乎的泡面,吃得急了呛了一下,咳嗽得眼泪都出来,安置点里的阿婆给他递了条干毛巾,他赶紧接过来擦了擦脸,手机响了,是他爱人打来的,他接起来声音放得软:“我没事,在安置点呢,你和孩子别出门,把窗户关紧。”挂了电话他扒拉完最后一口泡面,把一次性饭盒扔进垃圾桶,又拿起了放在桌边的救生衣:“我再去堤上看看,刚才那边的浪又大了。”
窗外的风还在吼,雨还在下,我看着他橙红色的背影消失在雨幕里,突然明白漳浦人说的“爱拼才会赢”从来不是一句口号,这座靠海的小城,见过太多次台风的肆虐,也经历过太多次风雨的考验,每一次天灾面前,从来没有什么从天而降的英雄,只有一群挺身而出的普通人——他们是干部、是渔民、是社区工作者、是交警、是电力工人,是每一个在风雨里选择逆行的漳浦人。
他们逆着风的方向走,不是不怕危险,是知道身后是家,是要守的人,是这座城的烟火气。
下午三点半,风势渐渐小了,云层里漏出一点天光,有邻居在阳台上喊:“雨小了!”我往远处看,海堤上的橙红色身影还在,街道上的交警还在,社区里的工作人员还在敲着住户的门排查。
这就是今天的漳浦,没有惊天动地的壮举,只有一场所有人拧成一股绳的逆战:风来的时候,我们一起挡,雨下的时候,我们一起扛,等风停雨歇,我们的漳浦,依旧会是那个飘着鲍鱼粥香、开着三角梅、海风吹过六鳌半岛的温柔小城。 因为每一个逆行的人,都站成了这座城最稳的墙。