围绕团员责任担当与团员年龄相关问题展开，点明团员佩戴团徽意味着肩负责任，而这份担当并非脱离日常，而是深深融入烟火气的平凡生活里，体现在各类实际行动中，同时解答了团员年龄相关疑问，说明团员加入共青团后，年满二十八周岁且没有在团内担任职务的，按规定不再保留团籍，清晰梳理了团员身份的年龄界限，也展现了不同阶段团员践行责任的状态。
楼下社区核酸检测点的蓝色帐篷被风掀得晃了晃时,我正攥着身份证排队，忽然看见个穿红马甲的小姑娘踮着脚够帐篷角，马尾辫随着动作晃得厉害，左胸口别着的团徽被路灯照得亮闪闪的——那是我对“团员”两个字，最鲜活的一次具象记忆。
从前总觉得“团员”是个印在团员证上的身份：是初中时郑重写下的入团申请书，是宣誓时举到发酸的胳膊，是每月一次团会桌上摊开的学习手册，是交团费时摸出的几块零钱，直到那天看见那个比我小不了几岁的姑娘，把被风吹歪的“党员先锋岗”牌子扶稳，又蹲下来给排队的小朋友贴了张印着小老虎的贴纸，哑着嗓子喊“大家保持一米线距离哦”，我才忽然反应过来：原来团员的担当，从来都不是写在纸上的口号，是藏在每一件没人特意留意的小事里的。
去年夏天河南暴雨的时候,我在志愿者队伍里见过好多这样的年轻人：有刚高考完揣着录取通知书来搬物资的男生，裤腿卷到膝盖，脚上的胶鞋灌满了泥，休息时才掏出手机给妈妈报平安，说“我没事，就是帮着抬了两箱水”；有在社区做信息登记的女大学生，手指在键盘上敲得飞快，额前的头发被汗打湿贴在脸上，有人问她累不累，她晃了晃胸前的团徽笑，“我是团员嘛，这时候不上什么时候上”；还有在路口帮忙疏导交通的职高学生，穿着洗得发白的校服，举着小红旗站在积水里，声音喊得沙哑，还是认认真真给每一个问路的人指方向。
我想起自己入团那天,团支书站在主席台上说，“团员是什么？是走在人群里，你要先站出来的那个人”，那时候我还不太懂这句话的分量，直到后来在大学里，看见班级里组织义务支教，最先报名的永远是那几个团员；看见疫情封校时，帮着给隔离同学送盒饭、在食堂门口维持秩序的，大多是胸前别着团徽的身影；看见毕业季时，主动报名去西部计划的学长学姐，行李箱上贴着团的贴纸，眼睛亮得像装着星星。
前阵子整理旧物,我翻出了自己压在抽屉最底层的团员证，封面的红色磨得有点发旧，里面的照片上我还留着齐刘海，眼神青涩得很，旁边的入团时间写着2018年5月4日，指尖抚过那页纸的时候，我忽然想起很多个瞬间：是第一次戴着团徽去烈士陵园扫墓时，胸口莫名涌起的热意；是跟着团支委去敬老院给老人剪指甲时，奶奶拉着我的手塞给我一块糖的温度；是去年冬天在社区扫雪时，和几个伙伴冻得搓手，还是笑着把单元门口的雪扫得干干净净的模样。
原来“团员”从来不是一个阶段性的头衔，不是过了某个年纪就可以摘下来的标签，它是你第一次举起右拳宣誓时，刻在心里的那句“为共产主义事业而奋斗”；是你看见别人需要帮忙时，下意识往前迈一步的本能；是你在平凡的日子里，始终愿意多做一点、多扛一点的热忱。
就像此刻我窗外的街道上,还有穿着红马甲的团员志愿者在帮环卫工人扫落叶，风把他们的马甲吹得鼓起来，胸前的团徽在太阳底下发着光，那光不耀眼，却足够暖，暖着每一个路过的人，也暖着我们正在往前走的、热气腾腾的生活。
我们总说青年是国家的未来,而团员，就是青年里最先举起火把的那群人，他们把团徽别在胸口，把责任扛在肩上，在烟火气里守着自己的小岗位，在需要的时候站成一堵挡风的墙，没有什么惊天动地的壮举，只是凭着一腔热乎气，把“团员”两个字，写在了每一件踏踏实实的小事里，写在了每一段往前冲的青春里。
