深夜LOL排位连输的挫败中，我意外在峡谷里捡回了被碾碎的松弛感，原本因连败绷紧的神经，在放下对胜负的执念后松弛下来，不再执着于段位与战绩，开始留意峡谷里的细节——野区的风、河道的光，甚至和陌生队友的随性互动，都让游戏回归了最初的乐趣，那些因求胜心被忽略的纯粹快乐，在连败的低谷里重新浮现，原来不必把每一局都当成必须赢的战役，享受过程本身，就是游戏最珍贵的馈赠。
凌晨一点十七分,我盯着电脑屏幕上灰掉的水晶基地，手指还悬在键盘的R键上没挪开——这是今晚LOL排位赛的第七场连败。 选人界面的矛盾像个精准触发的魔咒：三楼秒锁亚索喊着“中单带飞”，进游戏三分钟就被对面妖姬单杀，公屏打字怪打野没来帮；五楼补位辅助掏出个提莫，说“反正赢不了不如快乐”，全程蹲在三角草丛种蘑菇，ADC追着对面辅助点到残血回头想奶，才发现辅助早跑去上路蹭经验了；好不容易碰上个思路清晰的打野，打到十五分钟突然不动了，公屏飘来一句“不好意思我妈拔网线了，你们加油”，留下我们四个人对着峡谷先锋欲哭无泪。 最开始输的时候我还会拍桌子，第三场输的时候我翻遍了战绩列表想找那个坑我的亚索ID举报，第五场水晶炸的瞬间我甚至把鼠标往桌上一砸，震得旁边的冰可乐晃出半杯泡沫，我盯着加载界面自己亮了七级标的本命英雄，突然觉得有点荒谬：当初攒了三个月蓝色精粹换这个皮肤的时候，我明明是想着“拿它赢了一定很帅”，怎么现在坐在屏幕前，脸皱得像被揉过的草稿纸，连赢一把的执念重得快压得人喘不过气。 第七场结束我没急着点“再来一局”，靠在椅背上刷了会儿手机，刚好刷到大学室友发的朋友圈：定位赛十连跪，现在在煮速冻饺子，有没有人上线连麦送分？我没忍住笑出了声，突然想起大三那年的冬天，我们宿舍四个人挤在两张桌子前打排位，也是连输一下午，最后一把被对面堵在泉水杀的时候，我们不仅没生气，还凑钱点了份超大的炸鸡，边啃边数对面一共在我们泉水前亮了多少个牌子，那时候我们根本不在乎什么段位什么胜点，连输了就笑骂一句“这匹配机制故意搞人”，转头就开个自定义玩起了克隆大作战五个猫咪叠在一起跑图的傻乐玩法。 不知道从什么时候开始，打排位的味道变了，我会因为队友一个失误皱紧眉头，会因为差一把晋级赛输了失眠半小时，会把“赢”当成了开这局游戏的唯一目的，甚至忘了最开始接触LOL的时候，我连装备都不会出，用盖伦追着对面小兵跑了半张图，都能笑一整节课。 我点开了和那个室友的聊天框，发了句“拉我，我玩辅助”，那天晚上我们又连输了三把，有一把我玩璐璐把大招给错了小兵，被室友笑了一整局；有一把对面打野来抓，我们俩闪现往相反方向跑，双双把命送在河道，还互相甩锅说“你怎么不跟我走”，我们没打排位，开的是匹配，甚至中途还玩了局大乱斗，随机到不会玩的英雄，就乱按技能瞎打，居然还稀里糊涂赢了一把。 凌晨三点下线的时候，我看着自己的段位界面，胜点还是负的二十三，距离晋级赛还差整整四把，但我居然没觉得堵得慌了，甚至还去厨房热了杯牛奶，睡前刷到那个连输七把时气得我想拉黑的亚索，居然给我发了个好友申请，备注是“兄弟下次我打野，咱赢回来”。 后来我才明白，LOL排位赛的连输，从来不是什么天塌下来的事，我们总在连胜的时候觉得自己是天选的王者，在连输的时候把所有情绪都拧成一团堵在胸口，却忘了游戏本来就是用来逃开现实里那些KPI、那些赶不完的报告、那些要硬着头皮应付的人际关系的出口，那些蹲在草丛里被蹲的瞬间，那些和队友互相甩锅又一起笑着冲塔的时刻，那些连输到破防转头又被陌生人一句“没事下把加油”戳中的柔软，其实才是我们在召唤师峡谷里捡来的、最珍贵的东西。 毕竟峡谷的风不会只吹向赢的人，那些连输时攒下的笑料，那些和朋友扯着嗓子喊的废话，那些输了也没什么大不了的松弛，早比那几十点胜点，更值得我们点开那个金色的“PLAY”按钮，下次再连输的话，就别盯着战绩皱眉头啦，大不了退出去买杯冰可乐，喊上那个最菜的朋友，去大乱斗里扔一晚上技能，反正水晶炸了还能重开，游戏嘛，最紧要的是开心。
