逆战爆米花PVE武器走红八年,从最初的整活玩具逐步成为版本答案,引发玩家对其长红原因的好奇,该武器早期因趣味玩法被视作娱乐向整活道具,后凭借独特机制、适配版本调整的性能,在PVE模式中展现出强势表现,收获玩家认可,关于其上架时间,逆战爆米花最初于2016年前后上线游戏商城,后续也会在部分活动、返场场次中限时推出,玩家可关注官方公告获取具体上架信息。
第一次在逆战PVE模式里掏出爆米花机枪的时候,我还被战队队友笑是“来副本放烟花的”,那是2019年的夏天,逆战上线了这把外形浮夸的枪械——枪身裹着焦糖色的涂装,弹夹做成老式爆米花机的摇炉模样,开枪时不是寻常的子弹出膛声,而是“嘭嘭”的闷响,打在僵尸身上还会炸开奶白色的爆米花碎,连击杀特效都是飘着焦糖香气的小爆米花堆,谁也没想到,这把一开始被当成“娱乐整活枪”的武器,会在之后的数年里,成为PVE玩家心里绕不开的白月光。
早期的逆战PVE圈,是重氪神器的天下:从最早的死亡猎手刷大都会,到后来的纪元之光横扫樱之城,再到天神套、创世套动辄几千的获取门槛,普通玩家想在猎场里混个输出前三,要么得抱氪金大佬的大腿,要么得熬好几个月攒碎片换过气神器,爆米花刚上线的时候,定位也很讨巧:它不是猎场掉落的免费枪,也不是需要砸钱抽套装的顶配神器,而是当时活动里几十块钱就能拿下的“福利级武器”,刚出的时候属性也不算顶尖——子弹射速中等,单发伤害比同期的泰坦双星低一截,唯一的亮点是被动“爆米花爆裂”:子弹命中目标有概率触发范围爆炸,攒满能量条还能放一个“爆米花雨”的大招,在怪堆里炸得满地都是爆米花碎。

最早发现爆米花潜力的,是那群喜欢玩“花活”的PVE老玩家,有人拿着它刷黑暗复活节,发现触发被动的范围爆炸对成群的僵尸小狗、尸潮群有奇效,一炸就是一片,比需要蓄力的神器灵活得多;后来有人开发出了“爆米花卡爆”的玩法:在BOSS放小怪阶段,对着怪群密集的地方攒能量,大招放出去既能清完小怪,还能靠爆炸的叠加伤害蹭掉BOSS一管血,操作好的话,输出甚至能追平拿着半套史诗套的玩家,那阵子逆战的猎场房间里突然多了很多拎着爆米花的玩家,进房也不说话,闷头对着怪堆“嘭嘭”开枪,结算的时候输出列表里一排爆米花ID,经常把拿顶配神器的大佬挤到第四第五,成了当时猎场里一景。
真正让爆米花坐稳“PVE平民神器”位置的,是逆战后来几次的版本调整,有段时间官方削弱了不少老神器的猎场伤害,很多曾经的版本答案进了新图就变成“刮痧枪”,反倒是爆米花的被动爆炸伤害因为是独立判定,没被波及,甚至在新出的虚空猎场、月球乱序副本里,因为小怪密度高、BOSS弱点范围大,爆米花的触发概率拉满,输出反而比不少新出的付费武器还稳,更有意思的是它的娱乐属性:打累了就对着队友脚下来几枪,炸得满地爆米花,队友也不生气,还会掏出自己的爆米花对着轰,原本紧张的刷本氛围,经常在满屏飘爆米花的时候变得松弛下来,很多老玩家说,那时候刷猎场最开心的不是出了永久掉落,而是整个房间八个人都拿爆米花,进图就对着怪堆“开炮”,像一群在僵尸堆里开派对的疯子,满屏的焦糖色爆米花落下来,比任何炫酷的神器特效都让人觉得亲切。
现在的逆战PVE里,更强的神器出了一把又一把:能召唤机甲的神凰套,能劈雷引电的天帝套,随便拎出来一把伤害都比爆米花高几十倍,爆米花也早就成了老玩家仓库里的“压箱底货”,但每次官方出怀旧猎场活动,或者有人开“无神器娱乐房”,总有人会第一时间把它掏出来,上次和战队的老伙计回去刷大都会,刚进图就看见有人扔了一把爆米花在地上,我捡起来开了一枪,熟悉的“嘭”的一声,僵尸身上炸开一朵奶白色的爆米花,瞬间就想起了四五年前,一群学生党凑在网吧里,拿着几十块钱买的爆米花,抢着在Z博士面前刷输出的日子。
其实玩家念的从来不是这把枪本身,是它代表的那段日子:那时候逆战的PVE还不是“氪得越多越厉害”的数值竞赛,一把便宜的娱乐枪也能靠玩法玩出花来,刷本的乐趣也不是比谁的神器更贵,是和朋友一起闹哄哄打本的松弛感,就像爆米花本身一样,它不是什么山珍海味,只是便宜又热闹的小零食,可当你在满屏炫酷的特效里打累了,听见那一声熟悉的“嘭”,看见满地炸开的焦糖色爆米花,就会突然想起:原来我们玩PVE,最初想要的从来不是秒天秒地的快感,是和朋友一起,在怪堆里痛痛快快“炸一场”的开心啊。
直到现在,我的仓库第一页还留着那把带永久焦糖皮肤的爆米花,枪身的涂装早就因为版本迭代显得有些过时了,但每次进PVE房,我总忍不住掏出来开两枪——那“嘭嘭”的响声里,藏着的是我们这代逆战玩家,最热闹的一段猎场时光。